Veszélyes élet

Előszó

Részlet a könyvből:
Kansas állam Chanute nevű községében születtem. Mindenki azt hitte hogy ott fogok felnőni, férjhez megyek, felnevelem gyermekeimet és ott is halok meg.
Ma is élénken emlékszem egy forró szeptemberi napra. Hétéves voltam és apámtól tíz centet kértem. Korán reggel volt; s apám, munkaköpenyével a karján éppen ki akart lépni a ház hátsó ajtaján. Megállt, letette gondosan becsomagolt elemózsiás dobozát és csodálkozva nézett rám.
Tíz cent, a mi anyagi körülményeink között tekintélyes összeg volt. Tíz centen akkoriban sok mindent lehetett vásárolni. Apám összeráncolta homlokát és kérdően tekintett anyámra, aki zavartan simogatta kötényét. Siettem megígérni szüleimnek, hogy egész éven át nem kérek többé semmit, még karácsonyi ajándékot sem.
Nagymama fejét csóválta a karosszékben és azt mondta, hogy fiatal korában neki sohasem volt egy összegben tíz centje Magam is éreztem, hogy kérésem szerénytelen és mentségemre elmondtam, hogy fiatal vándorfényképész van a faluban és Babe Hallrand barátnőm, öccsével együtt lefényképeztette magát. Én is szeretnék egy fényképet. A fényképész holnap visszautazik Independencebe, tehát a dolog sürgős. Apám mosolygott, én pedig lelkesen magyaráztam, hogy egy tucat kép csak tíz centbe kerül.
A fényképész néhány háznyira tőlünk, egy üres bolthelyiségben rendezkedett be. Kézenfogtam kis, öcsémet, másik kezemben a szerencsésen megszerzett tíz centet szorongattam és kissé szorongó szívvel; mert hátha nem sikerülnek a képek! - lépegettem a rögtönzött műterem felé. Vissza