Előszó
Részlet a könyvből:
"A napsugarak - melyek a szokásos időjárási körülmények között oly kellemes velejárói voltak a hollywoodi életnek - türkizkék égboltról tűztek le egy kiterjedt telekre, melyet a helyiek még mindig a Carmen Flores-birtokként emlegettek annak ellenére, hogy tulajdonosa már majd' egy éve nem a viharos természetű mexikói sztár, hanem egy bizonyos Mrs. Adela Shannon Cork volt. Történetünk egy májusi nap déli óráiban veszi kezdetét.
A Carmen Flores-birtok magasan, a hegyekben terült el, ott, ahol az Alamo Drive kaktuszokkal és csörgőkígyókkal szegélyezett kis földútban ér véget. A napsütés beragyogta a medencét, a rózsakertet, a narancs-, citrom- és jakarandafákat, valamint a kőlapokkal fedett teraszt. Úgy is mondhatnánk, hogy a napsugarak mindent beragyogtak, kivéve a teraszon üldögélő nagydarab, testes, idősödő úriember szívét, ki úgy festett, mint egy szénhidrátdúsan étkező római császár, aki sosem ügyelt a bevitt kalóriák mennyiségére. A férfit Smedley Corknak hívták, Mrs. Adela Cork néhai férjének öccse volt. Morózusan, mint aki csapdába esett, bámult egy objektumot, amely éppen az imént bukkant fel a láthatáron.
A komornyik volt az, összetéveszthetetlenül: magas, udvarias és méltóságteljes angol komornyik, aki most éppen egy fehér folyadékkal csordultig teli poharat hordozó ezüsttálcával közelített felé. Mrs. Cork birtokán minden oly sokatmondóan árulkodott a jólétről és luxusról, de mi sem lehetett meggyőzőbb, mint ennek a Phippsnek a jelenléte. A Beverly Hillsen lakók általában házaspárt alkalmaznak, akik tökéletesen alkalmatlannak bizonyulnak, ezért a következő héten már fel is mondanak nekik, csak hogy egy hasonlóan színvonaltalan pár kövesse őket. Egy filippínó komornyik szerényebb fokú nagyzolásra enged következtetni, egy angol komornyik viszont már a fényűzés netovábbja. Ennél egyszerűen már nincs feljebb."
Vissza