Nyomozás

Fülszöveg

1931. június 14-én születtem, vasárnap reggel 2 órakor Budán. 1944. áprilisában kaptam az utolsó pofont. (Felnőttől.) 1953. augusztusában adtam az utolsó pofont. (Felnőttnek.) 1938-ban kezet fogtam a szomorú szemű gróf széki Teleki Pállal, de ez megítélésem szerint nem gyakorolt megmérhető hatást egyikünk világnézeti fejlődésére sem. 13 éves koromban már 36 művészlemezem volt és háromszáznál több könyvem, azóta kétszer adtam el gyűjteményeimet. 1944 novemberében megszöktem soproni lakásunkból, zsebpénzemből almát, téli körtét és sárgarépát vásároltam, s ezt reszketve becsempésztem a közeli gyárudvarban fogva tartott deportáltaknak. Akinek a kezébe nyomtam a pakkot, gyerek létemre magázott és mondta, hogy áldja meg az Isten. Kétszer álmodtam halott apámmal: praktikus és erkölcsi jellegű tanácsokat adott, hosszasan, érthetően, logikusan. Egyszer öngyilkos barátommal, Czibor Jánossal is álmodtam, de Ő nem mondott semmit, csak akart, elkékült az erőfeszítéstől, de nem jött ki hang a torkán. 1956 szeptemberében Badenban három egymást követő napon összesen (tisztán: fogyasztást, belépőt, borravalókat, útiköltséget leszámítva) 6500 osztrák schillinget nyertem ruletten. Ezen kávét, operalemezeket, cigarettát, sűrített és természetes narancs-, citrom-, grapefruit-, málna- és ananászlevet, zselét, savanyúcukorkát, csokoládéval bevont banánt, cápauszonyleves-, kengurufarok-, rák- és teknősbékakonzerveket vásároltam, majdnem egy mázsa összsúlyban. Miután ez kereskedelmi tételnek minősítettett, jórészt a vámon maradt. Az írószövetség váltotta ki novemberben - csak utólag kérve engedélyemet -, s kiosztotta az íróknak, akik a mai napig azt hiszik, hogy valamley külföldi testülettől kapták, az őszinte nagyrabecsülés jeléül. Rulettgyőzelmem témájára azóta három országos hírű író kötött szerződést a filmgyárral, egymástól függetlenül. Ez azt hiszem megtisztelő, 1961. októberében, általános iskolai tanár koromban Krausz Sándor IV. oszt. tanuló leesett a fáról és könnyebb sérüléseket szenvedett. Egy kartásnőm - tévedésből, azt hívén, hogy én vagyok az ügyeletes - szigorúan felelősségre vont. Megházasodtunk, három gyerekünk van. Büntetlen előéletű vagyok. A vershez nem értek, pontosabban nehezen értem meg, tehát nem nagyon szeretem. Prózában legkedvesebb klasszikusom Karinthy Frigyes. Soha semmi néven nevezendő hivatalos elismerésben nem részesültem - leszámítva a Lósport vállalattól kapott állandó tiszteletjegyemet -, de működésémet jóindulat kíséri. A modernizmust unom. Nincs válság-hangulatom, nem félek sem az emberiség, sem szűkebb közösségem, sem a magam jövőjétől. Autóm, ingatlanom nincs, de a lakásomban jól elférünk, szépen megélek. Jártam már Istambulban, Monte Carlóban és Stockholmban is. Vérnyomásom 220/130, vörös vérsejtszámom 5 200 000, haemoglobin tartalom 16 %, Thymolom 8, pulzusom 100 körül, szérumcholesterinem 240%, szérumosszlipoid 2400%. Kétszer részesültem Rómában pápai áldásban. Ez valami okból, kikezdhetetlen szocialista világnézetem ellenére, meghatott. Sok barátom van. Azt akarom, hogy béke legyen. Sokáig szeretnék élni. Négy életbiztosítási kötvényem van. Úgy tudom, normális vagyok. Senkire sem haragszom. Többi a könyvben. Vissza