Előszó
Szent Agatha levelei.
Írta: Váradi Antal.
Kedves Flórám!
Csókollak ezerszer. Mindent megkaptam. Jól is volt csomagolva, csak a kis befőttes üveg csorbult meg egy kicsit. Alkalmasint a kibontásnál nem vigyáztam rá. Anya megtisztelt azzal, hogy rám bízta a fölnyitást. Tudod, azt mondja, hogy már nagy lány vagyok s tevékeny részt illik vennem a háztartásban. De olyan boldog is vagyok abban a tudatban, hogy már a mama is nagy lánynak tart... Bár csak mindenki annak tartana. De nem úgy van ám. A mint almahámozás közbe (a doktorné recipéje szerint próbáltam az almakochot, de nem sikerült) egyre azon törtem a fejemet: vájjon mért mondta nekem a szilveszter esti mulatságon Bándy azt a gorombaságot, mikor ott hagyott a terem közepén s nem vezetett helyre s aztán mikor megint fölkért, (bocsáss meg egy percre, a mama hív a konyhába. Mindjárt folytatom ... Már itt vagyok . . . Mutatta a meggybefőttet. Penészledik. Újra kifőzzem?) Hát hogy folytassam: mikor újra fölkérni jött, kreuz-polkára, (te, jól írtam?) kosarat adtam neki azzal a kifogással, hogy a ki a táncosnőjét a faképnél hagyja, az ne reflektáljon több tour-ra. Erre ő azt mondja, hogy kis lányoknál azt nem szabad olyan stricte (így mondta) venni. Te .Flóra, mi az a stricte? - elég az hozzá, hogy nem mindenki néz nagy leánynak, pedig tizenhat esztendős leszek holnapután délután két órakor. És ez a körülmény emlékeztet arra, a miért tulajdonképpen leültem írni, arra, hogy neked, kedves papádnak és mamádnak boldog új évet kívánjak. Már tegnap kellett volna írnom, de a mint már sejttettem is veled, szilveszteresti mulatságra készültünk, a Kereskedő ifjakhoz, s egész nap a halaványkék tarlatánruhámat igazítgattam, a míg utoljára is nem lehetett használni s abban a fehér szerbvászonban mentem, a mit Terka néni küldött Szabadkáról. Egy szép csokrot tűztem rá, az volt a dísz. Este küldték, nem tudom: ki? Isten bizony, nem tudom. Élj boldogul, kedves jó Flórám, mikor látlak megint? Nem jöttök föl a farsangra? Talán, ha Mimi néni beteg lesz: följösz ápolni, mint tavaly. De azért Mimi néninek is erőt, egészséget kívánok, valamint neked is édes Flórám, csókol szerető Agathád...
Vissza