Ötvenkettő júniusának utolsó szerdája | |
A mi udvarunk | 7 |
Mit is lehet összecsomagolni kitelepítés előtt? | |
Anni néni és Kovácsné | |
Mire tanítják a cirkuszi lovakat? | |
Jobb ma a medvecukor, mint holnap a dunai nád | |
Hogyan evett Anni néni csibeleveskét, miközben Péter úrfi az ágy alatt kuksolt? | |
Miért nem rendeltek kereskedőink sáfrányt az ötvenes években? | |
A diófa tetjén | 14 |
Kik azok, akik ott mind? | |
Beldeanu az árnyékban, a kulákok a napon, azaz valamit a leírható világról | |
Melyik az igazi kutya, a puli vagy a vizsla, a komondor vagy a kopó? | |
Kapott-e Péter úrfi a csibeleveskéből? | |
Miért kívánják meg a "szívek hölgyei" mindig a fa tetjén viruló meggyet? | |
Néhány fölöttébb tanulságos részlet és esemény barátunk nagyanyjának zűrzavaros életéből | 17 |
Na nem, azért mégsem követendő példa | |
Szimmetria, mindig szimmetria! | |
Az első: Szedlacsek Rezső tüzér hadnagy | |
A vizelő parasztbácsi, akit szintén feljelentenek | |
A második: a szép, szőke huszár | |
Szereti-e Fül-orr-gége a savanyúcukrot? | |
Hol van Isonzó? | |
A harmadik: Braun Róbert kutyakereskedő | |
Az a szép, ha az embernek nincs megszokott helye, amit megunhatna | |
A negyedik: egy dalos torkú spanyol | |
És Braun hiába köröz a ház körül | |
Ne menj horvát cshóba! | |
A már elkerülhetetlen pezsgőzés (közelképe: a volt uralkodó osztály mulatérozásai) | |
Az ötödik: a holland hajóskapitány | |
A mérnök úr utálja a benzinszagot | |
Hogyan ültessünk tulipánt? | |
Miért írja Kis elvtárs noteszébe az udvaron parkoló Steagul Rosu teherautó számát? | |
A holland fapapucs mindig piros | |
A hatodik: bizonyos Rodrigo, a festőművész | |
A hetedik: a félárja lengyel zenész | |
Miért írja fel noteszébe a vendéglős az összetört poharakat? | |
Párizs - Földvár, első osztályon | |
Nyolcadik és utolsó: Jovánki György, volt vármegyei mérnök | |
Hogyan mentünk moziba 1952. júniusának utolsó szerdáján, délután négy órakor? | 28 |
Összefügggések az ötvenbanis fagylalt és Gyurka úr magánlevelezése között | |
A tér, még mindig a negyedik emeleti ablakok látószögéből, avagy a történetírás nehézségei | |
A fagylaltos is Gyurka úrnak dolgozik | |
Akkor úgy gondoljuk, a kalapács a legfontosabb | |
Riadó a hegyekben | |
A filmvásznon a fagylaltos orráról elszökő legyek | |
Jámbor, a rongyszedő | |
Mit kerestek Kisék fásszínjükben? - avagy újabb kérdések a jövendőhöz | |
Kiket jelentett fel locsi-fecsi szomszédasszonyunk, Kovácsné, ötven és ötvenöt között? | |
Cápauszonyra hasonlító fellegek | 37 |
Katzenjammer hetvenöt őszének egyik borús délelőttjén | |
Írogatsz még? | |
Meg nem írt versciklus egy cukrászdai elárusítónőről | |
Kovácsné összegyűjtött feljelentései | |
Ki miért áll a zászló alá? | |
Mondatokat lobogtatunk az elmúló ifjúság nyomába, de barátunk így is megkérdezi, tulajdonképpen miért iszunk? | |
Halott emberek íróasztalunk körül | |
Kik és milyen nótákat énekeltek gyermekkorunkban és miért? | |
Kiket jelentett fel Kovácsné (Felsorolás vagy mégis kelet-európai avantgarde költemény?) | |
Mire vonatkozik locsi-fecsi szomszédasszonyunk jelzője: az apácák szélcsípte arcára vagy a munkásosztály kiömlő vérére? | |
"A férfi sorsa az a nő, akit kiválaszt." | |
Kiárusított érzelmeink a nap visszasütő fényében | |
Két szerda | 50 |
Miért nem jutottunk el San Franciscóba, a Húsvét-szigetekre, Rio de Janeiróba, Lisszabonba? | |
Kínába, a Zöldfok-szigetekre és a szülővárosunk törvényszékének tornyába? | |
Bácsikánk, az őstermelő, és Áron nevezetű barátja, ötvenkettőben | |
Mi mindent idézhet fel a cujkaszag? | |
Az együtthatók | |
Milyen volt ez a város ötvenkettőben? | |
Azok a régi Anna-bálok | |
Miért kapott össze bácsikánk Áron nevű barátja Nyárádszeredai Laji similabdaárussal? | |
Hogyan teremtett rendet Beldeanu őrmester a Köpködő előtt? | |
Egy nő miatt soha nem érdemes ("Akkor miért érdemes?" - kérdezi Dani utólag, a hatvanas évek végén, ólmos cigarettafüstben, hajnalban) | |
Közelképek: a lebontott halastó, az öreg parkőr, az elsodort harmonikaszó | |
Vidéki mamák az emlékezés szelíd ellenfényében | |
Temetéseink | 62 |
Milyen nap volt a Jámbor temetése? | |
Kik mentek koporsója után a menetben? | |
Kik álltak nagybátyánk koporsója körül? | |
Csak télen érdemes meghalni (Ideggyógyászati szakvélemény) | |
Miért unják meg a sírásók a várakozást? | |
Miért késik a kocsis (és a temetés)? | |
Miért küldi el a pap a kocsist krumpliért? (Néhány elkedvetlenítő részlet "A dolgok összefüggenek" című, megírhatatlan tanulmányból) | |
Hasonlított-e nagyapánk Auden angol költőhöz? | |
Ki ismerte a megboldogult Jámbort? | |
Hogyan lesz a szépreményű ifjú jogászból félnótás rongyszedő, avagy mi is a magyar ember igazi elveszejtője? | |
Gyászzsebkendők szomorú sorsa | |
Mit őrzött hegedűtokjában Robi cigány? | |
"S hiába könyörögtél..." | 76 |
Miért jelenik meg nagyanyánk Jámbor sírjánál? | |
Miért izgatják az ideggyógyászt Ausztráliában is a népi hiedelemvilág és mitológia összefüggései? | |
Egy idegen fürdőszobában | |
"Légy, ami lennél: férfi." | |
Ellenfényben egy kórházi folyosó, ahol ismét megítélnek minket | |
Mit tudtok ti a kolorádóbogárról? | |
Szónok - tükör előtt | 81 |
Miért jár veszélyezettségi pótlék? | |
Egy vidám csütörtök reggel ötvenkettő júniusában | |
Miért és mit tanul Kis Dénezs tükör előtt gesztikulálva? | |
Kiderül, hogy Krisztus koporsóját sem őrizték ingyen | |
"Mert itt van például a kolorádóbogár, Amerika bérence, a nép ellensége..." (Részlet egy előremutató beszédből) | |
Hol a helye az asszonynak? - kérdezi a részeg hallgatóság, de akkor felébred a milicista, az asztalra csap, amiből kiderül, hogy gyűlésben vannak, nem kocsmában | |
Úgy néz ki, végre valamire fény derül, de megint sötétség (Ezekben az években gyakori az áramszünet) | |
Indián nyár | 89 |
És összekeverednek az évek és az érvek, nagybátyánk felmutatja a karalábét, és a függönyön beszökő érme alakú napsugár is megvilágít ezt-azt, de kiderül, megint nincs itthon málnási borvíz, hiába süti egy idegen lakásban hetvenkettőben talpunkat a hideg cement | |
Emelkedik a sörhab, eltakar mindetn | |
Közben vízió, félálmok, nosztalgia... | |
Az emlékezés szelíd ellenfényében | 96 |
Vissza a kezdetekig! | |
Bizonyos motívumok visszatérnek és elhalnak megint, mint zenélőóra hangjai | |
Helyzetünkben persze nem válogathatunk | |
Juli néni valamikor az ötvenes években elárulja nekünk, hogy a könyv a legjobb barát | |
Még sok minden kiderülhetne a férfiakról is, akik bejárták mind a hat világot, de sípolni kezd hetvenötben egy kuktafazék, és a karalábéleves illata mindent betölt | |
De akkor is! | |
Miért állt hátratett kézzel a kapuban Szántó Albert? | |
Mikor tudják meg Kisék, hogy Kovácsné a feljelentő? | |
Kovácsné honnan szerez tudomást Kis Dénes masszőri-gyúrói tevékenységéről? | |
Feljelentések, utólag, ebéd közben | |
Színház az egész világ | |
Ugorjunk! | |
Róka a tyúkolban | 116 |
Miről beszélget a sötétben, a tyúkpajta mellett Kovácsné Székely Balázzsal, a nyugdíjosztály káderesével? | |
Miért fenyegeti a káderes Kovácsnét kényszerzubbonnyal, és locsi-fecsi szomszédasszonyunk miért fenyegeti Székely Balázst Zsilavával? | |
Az előadás folytatódik | |
Kiderül, hogy mindennek a kolorádóbogár az oka | |
A lavina megindul, és ez után a pénteki nap után felgyorsulnak az események | |
Csak egyetlen jelt! | |
Gyurka bácsi sétapálcája | |
Bármennyire is jelen vagyunk mi ezekben a nevelő években, minden eldönthetetlen még, azt sem tudni, mit akarunk, bár szóba kerül a kincs is, és mint mágnes az üveglapra szórt vasreszeléket, forgatja maga körül a kisvilágot | |
A dolgok között már sejtjük az összefüggéseket, ha nem is tudjuk megfogalmazni | |
A kazettát Gyurka bácsi találja Borbereken, séta közben akad bele sétapálcája hegye, és ezzel kezdetét veszik az események | |
A dolgok összekeverednek, még reményünk sincs rá, hogy megtaláljuk a fonalat | |
Mintha egyre erőszakoltabb lenne a nyilvánvaló jelek között is az összefüggés | |
Kriszti melle, és a fóliánsokon látható, saját farkát harapdáló óriáskígyó, a kapunk előtt bámészkodó Szántó Albert és a Sztálin halálát tudtul adó bekeretezett gyászjelentés, a padlásbeli dívány, a borzhoz hasonlító kagyló és nagyapánk, Áron, a református templom alatti alagútban | |
Sok-sok kép | |
A nyomok és a jelek átmetszik egymást, kiegészítik, hatálytalanítják, magyarázzák, nyomatékosítják, terrorizálják | |
Az elmaradt csoportkép | |
Eljutni a Nagy Közös Akciókig | 164 |
Kik állnának a kép középpontjában? | |
Esti teázás | |
Forgatócsoport az udvaron | |
Közelképek és jelképek | |
Miért nem ugatott Fül-orr-gége? | |
Visszajátszás | 170 |
A vadász orvmonológja | |
A kulák feladatai | |
A motorversenyek | |
A focicsapat nevéről | |
Dani és a boldog medve | |
Kriszti és a színészek | |
Reggeli ájtatosság | |
Kisné (festmény), Kiss Dénes (életrajztöredékek) | |
Melyik a legrégebbi család? | |
Hutera Béla szép élete | |
Szántóné, a lotyó, azaz televizelhet-e magányos nő egy nagy porcelán éjjelit? | |
Az ördög sofőrje | |
Két fénykép | |
Gyuri úr zűrzavaros élete | |
Mi lesz velünk? (Tizenöt éves korunk nagy kérdése) | |
A káderes (megint és újult erővel) | |
Bácsikánk feleségei: Helga, Tekla és Jolán | |
Az őstermelő monológja | |
Miért is ivott egy fűszerüzlet különben nótás kedvű elárusítója | |
További temetéseink | |
Egy éjszaka a tőlünk távozó ideggyógyásznál | |
Urak a papok és más mesék | |
Eszter és Dani, azaz valamit a hűségről és a hűtlenségről | |
Zászlók a szélben | |
Még egy kérdés: ki is a hős? | 184 |
Látogatásaink Kis Dénezsnél | |
Polgárháború és agitátorok | |
Mije van Ausztráliának? | |
Anni néni hullahopp-karikával a derekán | |
Ki kéjeleg üzletszerűen? | |
Kis éji zene | |
Valamit a vércséről | |
Dan Nuca vallomásai | |
Asperján Imre bortermelő és a magyar nőirodalom | |
Tivornyázó fehértisztek | |
Mikor kezdődött a szakadás a mozgalomban? | |
Az illegalista nő | |
Kutya évek | |
Jelszavak a kerítésen, azaz a találékonyság sohasem árt | |
Teleki Blanka grófnő (Vízió és vallomás) | |
Ellenképek: A Potemkin cirkáló | 201 |
Vissza az ötvenes évekbe | |
A főkomiszár ajánlólevele | |
Harc az olajért | |
Melyik város erkélyéről szónokolt Frunze elvtárs? | |
"Az ügynek győznie kell, elvtársak." | |
"Nálunk nem kávéztak árulók." | |
Ősrégi felismerés: semmi sem vész el, csak átalakul | |
Miért nem találta meg Kis Dénezs a kincset, és miért kereste saját fásszínjében? | |
Ismét hibás felismerések és hiábavaló álmok | |
Vigadjunk tehát! | |
Hetvenhat - Kisasszony napja | 211 |
A tettek mezeje - a Sugás asztala | |
A Szerző és a Színész, azaz a mi világunk, ezúttal belterjesen | |
Tények | |
Realista leíró irodalom? | |
A történetírás újabb nehézségei | |
Telehold | |
Borsos Tamás ismeretlen levele | |
Egy lóverseny feltámasztása | |
Összefüggés a macskák és a színészek mozgása között | |
"Járjon mindenki a saját kocsmájába." | |
Elindulunk | |
Találkozás a teraszon | 219 |
Hetvennyolc - Oroszlán hava | |
Hol írhat a magyar író? | |
Miért kapott ki Skócia Perutól? | |
Tönkretehet-e minket a lelki sivárság? | |
Minden megoldódik, vagy mégsem? | |
Visszaszámolás | |
Miért lopta el a gombaszedő cigányasszony a fóliánsokat? | |
Miért éltek az ötvenes években görögök Előpatakon? | |
Miért ásta el Borsos Tamás a kincset? | |
A vércséről (Ezúttal tudományosan) | |
Gyurka úr feltámadt, végighallgat minket, bizalmatlan, de talán mégis elégedett velünk? | |
Hogyan folytatódott az éjszakai kincskeresés? | |
Az elképzelt (megálmodott?) tükörterem | 229 |
Beszélgetések Danival hetvennyolc nyarán | |
Valamely társas együttes | |
Álmok és szorongások | |
Boldog volt-e Anni néni? | |
Miért lett bortermelő Asperján Imre? | |
Milyen vallású volt Kovácsné? | |
Hutera Béla az angolvécé önkéntes agitátora | |
Miért hagyott úgy mindent bácsikánk a salátáskertben? | |
"A láncok mindenütt ott vannak." | |
Fényképek és látomások | |
Gyurka úr erényei és hibái | |
Répás Veronika buja természete | |
Miért énekelt a pincében Nagy Jenő? | |
Hogyan ismerkedett meg Szauder Amália férjével, Kis Dénezzsel? | |
Melyik csapatnak drukkolt Hutera? | |
Miért ivott nagybátyánk? | |
Szántó Albert új (boldog?) élete | |
Helyzetünk kilátástalanságai | |
Braun Róbert látogatása (A régen elhagyott szülőföld) | |
A gyertyák csonkig égnek | |
Epilógus | 245 |
Amelyben kiderül, hogy hol van a kincs (ha van kincs egyáltalán?), de mindez nem változtat már semmin semmit | |
Mindez csak átmenet | |