Az éjfél gyermekei

Fülszöveg

Szalím Szinai 1947. augusztus 15-én, éppen éjfélkor született, azaz India függetlenné válásának pillanatában, és a véletlen egybeesés folytán rejtélyes módon hozzábilincselődött a történelemhez. Önmaga és családja életének és a vele egy időben született, rendkívüli képességekkel megáldott-megvert gyerekek sorsának krónikásául szegődve Szalím előrebocsátja: "Annyi történetet kell elmondanom, olyan tömegű, egymásba fonódó eseményről csodáról helyszínről híresztelésről kell számot adnom, oly sűrűn keveredik a valószínűtlen a triviálissal! Életek tucatjait fogyasztottam, s ha meg akarnak ismerni, akár csak engem, egyedül, akkor maguknak is le kell nyelniük az egészet."
És máris árad a mese: a nagyapáról, aki egy lyukas lepedőn át esett szerelembe, s feleségével együtt Indiát választotta hazájául, de megőrizte égkék kasmíri tekintetét; a szülőkről, akik Bombayba költöztek egy távozó angoltól potom pénzen vett fényűző birtokra, s ott érték meg, hogy Mountbatten visszaszámlálása nyomán megszületett egy új nemzet, és megszületett fiuk; Szalím dadájáról, Mary Pereiráról, aki rettentő titkok tudója és a szöcskezöld csatni készítésének mestere; Szalím hugáról, a Rézmajomról, aki minden keze ügyébe kerülő lábbelit eléget, s aki később Dalos Dzsamílaként nemcsak Pakisztánt hozza lázba, hanem fivérét is szerelemre lobbantja.
Szalímban tizedik születésnapja előtt különös képesség ébred: belső hallás, amellyel be tud hatolni mások gondolataiba. Filmsztárok, krikettcsillagok, politikusok fejébe kutakodik - és kapcsolatba lép a többi éjféli gyerekkel. Később e képességének "lecsapolása" után a szaglása fejlődik rendkívülivé: még a képmutatás, a zsarnokság, a tiltott szerelem szagát is érzi, s egy napon indiai létére abban a különleges pakisztáni alakulatban találja magát, amelynek feladata Bangladesben kiszimatolni Madzsibur Rahman hollétét, miközben a határon menekültek milliói özönlenek át.
És aztán ismét egy éjfél: az 1975-ben kihirdetett rendkívüli állapot, a "remény lecsapolása", majd a mélypont után az újjászületés.
A családtörténet hátterében India, e hatalmas és sokszínű ország hétköznapjai, népei és vallásai, történelmének és politikai életének eseményei állnak, melyeket Salman Rushdie mesteri módon sző egybe Szalím életének szálaival, s emel egyetemes érvényű példázattá a történelemről, az egyénről és a közösségről, a politikusok és az írástudók felelősségéről.
Salman Rushdie (1947) indiai születésű angol író. Első nagy sikerét, amely meghozta számára a világhírt, Az éjfél gyermekei-vel aratta 1981-ben. Azóta írt regényei - a Sátáni versek kivételével - magyarul is mind megjelentek. Vissza